
 

 

Prologue 

 

Furent entre ciel et terre au milieu des déserts 

Au milieu de deux fleuves sous un soleil d’enfer 

A vivre les premiers une vie de Cité 

Et à graver des mots le fruit de leur pensée 

Les hommes de Sumer 

 

En ces temps primitifs 

Loin du Tigre agressif 

Sur une terre plate 

Ils choisirent l’Euphrate 

Plus calme et plus serein 

Pour vivre leur destin 

 

Point d’arbres 

Et point de marbres 

Sur des marais fangeux 

Ils vécurent heureux 

En pêchant des poissons 

Au milieu des roseaux 

Mélangeant le limon 

Aux herbes avec de l’eau 

Modelèrent leurs huttes 

Sur des îles flottantes 

En jouant de la flûte 

Aux mélopées dansantes 

Creusèrent des canaux 

Inventèrent le sceau 

Pour vaincre leurs effrois 

Leur conscience du moi 

Inventèrent des Dieux 

Suivant leur propre image 

Pour se protéger mieux 

Et pour vivre plus sages 

Etablirent des lois 

Et consacrèrent un roi 

Ils eurent bientôt fait 

Timidement d’abord 

De tenter d’explorer 

Les sables couleur d’or 

Qui les environnaient 



Et qui liaient leur sort 

Aux vases des marais 

Venus de toute part 

Ils construisirent alors 

Des briques et des remparts 

Des temples et des palais 

Des ziggourats immenses 

Ponts entre ciel et terre 

Pour vaincre le silence 

Des Dieux trop solitaires 

D’abord très pacifiques 

Pêcheurs aussi chasseurs 

Et enfin éleveurs 

Et très mathématiques 

Ils dressèrent des listes des fruits de leur sueur 

Sur des tablettes en glaise avec des hiéroglyphes 

Devenant peu à peu une écriture abstraite 

Un mélange de clous (1) qui piquent et se rebiffent 

Témoignage inouï d’une pensée naissante 

Qui fixe l’indicible la mémoire fuyante 

Qui fixe le langage ainsi que l’état-d’être 

Qui fixe un souvenir un présent un peut-être 

Rêveurs insatisfaits des nuits peuplées d’étoiles 

Leur conscience éveillée voulut lever le voile 

Du futur incertain dangereusement lisse 

Firent une religion à base d’haruspices 

En découvrant les cycles interprétant les signes 

Voulant s’en rendre dignes 

Ils contemplaient curieux 

Tous les dessins des cieux 

Toutes les vibrations 

De ces constellations 

Des astres où cheminait lentement leur soleil 

Ils furent sans pareil 

Pour vivre leur futur 

Et perchés sur leurs murs 

Ces grands contemplateurs 

Ces grands prédicateurs 

Tendus vers l’horizon 

Aimaient tourner en rond 

Ils eurent un printemps un été un hiver 

Et sans en avoir l’air 

Au rythme des éclipses 

Au rythme des solstices 

Ils furent les premiers à percer l’Univers 

 



En ce temps-là régnait sur la cité d’Uruk 

Fameuse par son temple appelé Eana 

Le roi Lugalbanda époux de Ninsuna 

Maître des sumériens de la cité d’Uruk 

Je vais vous raconter une très belle histoire 

Celle de Gilgamesh leur fils sacré héros 

Qui connut de son temps la plus grande des gloires 

En défiant la mort hors de Uruk-les-Clos 

En quête d’un principe d’immortalité 

Voulant devenir Dieu il fut déifié 

Son épopée fut brève mais sa célébrité 

Fit chanter les poètes de l’humanité 

 

Gilgamesh et Enkidu 

 
Gilgamesh était grand Gilgamesh était beau 

Gilgamesh était fort bien plus fort qu’un taureau 

 

Entouré de guerriers en armes jour et nuit 

Il traquait le gibier détruisait l’ennemi 

Le pays fut bientôt vidé de toute vie 

Gilgamesh s’ennuyait malade d’énergie 

Il déflorait les vierges dès leur nubilité 

Ses sujets avaient peur et les mères éplorées 

Faisaient des sacrifices à leurs divinités 

 

Aruru (2) toi qui fus mère d’humanité 

Préserve-nous du roi donne lui pour lutter 

Quelqu’un d’aussi puissant qui puisse le contrer 

 

Gilgamesh est si grand Gilgamesh est si beau 

Gilgamesh est trop fort bien plus fort qu’un taureau 

 

Ecoutant leur complainte Aruru compatit 

Et supplia Enkil (3) d’exaucer tous leurs vœux 

Lui qui l’avait aidée à modeler la vie 

 

Aide-moi je le veux aide-moi je t’en prie 

La puissance des rois fait le malheur des gueux 

Donne-moi une idée 

Que je puisse appliquer 

 

Le bien-aimé Enkil aussitôt l’emmena 

Au milieu de la steppe et lui montra du doigt 

Une motte d’argile sur le bord d’un cours d’eau 



S’étant lavé les mains elle prit la matière 

La pétrit longuement l’inonda de lumière 

Et puis la façonna en un homme très beau 

Qui s’anima soudain lorsqu’elle l’embrassa 

Alors il fut conscient et la dévisagea 

 

Qui suis-je et qui es-tu et pourquoi suis-je là 

 

Tu es le fils d’Enkil et je suis Aruru 

Déesse de la vie qui fait tourner la roue 

Et nous t’avons conçu toi Enkidu-le-Preux 

Pour que tu aides l’homme à devenir heureux 

Tu es pur car conçu pour l’instant ignorant 

De tout ce qui séduit tu es un homme-enfant 

Tu es sans vanité sans haine et sans pitié 

Loin de celui qu’un jour tu devras affronter 

Tu seras plus puissant qu’un taureau solitaire 

Tu seras plus rapide qu’un troupeau de gazelles 

Tu brouteras de l’herbe et des feuilles amères 

Cependant il se peut qu’un beau jour tu m’appelles 

Alors je serai là pour écouter ton cri 

Et t’aider à quitter ton principe de vie 

 

Enkidu était grand Enkidu était beau 

Enkidu était fort bien plus fort qu’un taureau 

 

Ses cheveux étaient noirs ses cheveux étaient longs 

Bouclés et foisonnant ainsi qu’une crinière 

Il courait dans les plaines il dévalait les monts 

Soudain il s’arrêtait respirant la lumière 

Son corps était velu son corps était musclé 

Il n’avait peur de rien et un rien l’amusait 

Les animaux des steppes l’avaient tous adopté 

Les gazelles aériennes avec lui s’amusaient 

Les lions le fuyaient car ils le respectaient 

Et quand tombait la nuit tous venaient s’abreuver 

Auprès d’un clair ruisseau ou auprès d’une aiguade 

Où ils batifolaient en prenant leur baignade 

 

Or il advint qu’un jour un chasseur isolé 

Embusqué près d’un bois pour tendre ses filets 

Découvrit Enkidu qui devançait sa harde 

Plus léger que le vent sous le soleil qui darde 

Il bondissait si haut par-dessus les fourrés 

Qu’il en fut très troublé il eut le cœur serré 

Il revint par trois fois assister au spectacle 



Par trois fois il le vit provoquer la débâcle 

Des buffles aux longues cornes et des lions inquiets 

Il le vit dépasser les gazelles à la course 

Rattraper un guépard pour mieux le cajoler 

Puis s’allonger heureux sur un grand lit de mousse 

 

Revenu au village il avisa son père 

 

J’ai vu un presque Dieu qui hante le désert 

Il est tombé des cieux ou il sort de l’enfer 

Il court sans s’arrêter il défie les sauvages 

Il gronde bien plus fort que le plus gros orage 

Arrachant mes filets il déjoue mes appâts 

Tout le gibier le suit se détourne de moi 

 

C’est un homme très grand c’est un homme très beau 

C’est un homme très fort bien plus fort qu’un taureau 

 

Et j’ai très peur de lui je n’ose me montrer 

S’il voulait il pourrait sans peine me tuer 

 

Son père abasourdi fut un moment sans voix 

Il se gratta le poil puis du doigt lui montra 

La direction d’Uruk où vivait le grand roi 

 

Va trouver Gilgamesh il faut l’en informer 

Nul n’est plus fort que lui il s’ennuie de régner 

Il était généreux et il devient immonde 

Car il est invaincu il a courbé le monde 

Devant sa volonté 

Et il recherche en somme 

Quelqu’un à défier 

Si ton discours est vrai 

Le gaillard que tu dis est peut-être son homme 

Va trouver Gilgamesh il faut l’en informer 

Pensant à son défi nous serons plus tranquilles 

Car enfin occupé il oubliera sa ville 

 

Le chasseur s’en fut donc et parvint au palais 

Le roi se reposait à l’ombre d’un palmier 

Et fut très irrité qu’on vînt le déranger 

 

Qu’y a-t-il d’important importun messager 

Du ciel est-il tombé 

Un énorme rocher 



Une armée ennemie 

Est-elle proche d’ici 

L’Euphrate est-il en crue 

Les devins ont-ils cru que tu devais mourir 

Est-ce pour m’implorer ou est-ce pour gémir 

Que tu t’adresses à moi et troubles mon repos 

Recouvert de poussière sur tes oripeaux 

 

Ecoute Gilgamesh prête-moi attention 

Ce que j’ai à te dire est important pour toi 

Quand tu l’auras appris tu seras en émoi 

Tu te transformeras en terrible lion 

 

Parle donc vil chasseur 

Si tu fais mon bonheur 

Tu seras honoré 

Mais tu seras fouetté 

Si tu es un menteur 

Allons je suis pressé 

 

Je chassais dans la steppe à trois journées d’ici 

Après avoir calé mes filets et mes rets 

Aux abords d’une aiguade j’entendis un bruit 

Une sorte de cri presque inarticulé 

Au milieu d’un troupeau de gazelles étourdies 

J’aperçus un gaillard le plus fort du pays 

Carré comme un rocher rejeté par le ciel (4) 

Coiffé d’une crinière plus noire que le jais 

Accroupi dans la mare il se désaltérait 

Puis il se redressa immense énorme et tel 

Un aigle aux yeux de feu il m’a dévisagé 

Foudroyé par la peur je n’ai plus pu bouger 

Mes jambes vacillaient j’étais terrorisé 

Il parut cependant tout à fait m’ignorer 

Il se mit à brouter au milieu de sa harde 

Repérant mes filets il les a saccagés 

 

Alors je me suis dit si jamais tu t’attardes 

Il se retournera et viendra te tuer 

 

 

C’est un homme très grand c’est un homme très beau 

C’est un homme très fort bien plus fort qu’un taureau 

 

Dis-moi ô Gilgamesh toi qui es invincible 

A ce discours dis-moi serais-tu insensible 



Es-tu content de moi ou serai-je fouetté 

Si je suis un menteur tu peux me condamner 

 

Ton récit m’a rempli d’une profonde joie 

Et sans vérifier je te dis je te crois 

Les Dieux exaucent enfin mon désir le plus fort 

Affronter un sauvage qui méprise la mort 

Retourne d’où tu viens il faut le retrouver 

Je ne veux pas chasseur qu’il puisse s’échapper 

Cet homme est un puceau il ignore le sexe 

Il n’a jamais monté une femme en chaleur 

Tu devras le piéger attiser ses humeurs 

Tu devras l’exciter déclencher le réflexe 

De son membre endormi qui n’a jamais senti 

La grande jouissance d’une pénétration 

La prise d’une femme et la copulation 

Qui vide de ses forces un plus gaillard que lui 

Tu emmènes avec toi la fille que voici 

C’est une courtisane une prostituée 

Qui saura l’aguicher avec ses petits cris 

Elle l’attirera et il sera piégé 

En sentant son odeur 

Sa harde effarouchée 

Sera prise de peur 

Et vous devrez alors un peu l’apprivoiser 

Lui apprendre à parler 

A vivre sans brouter 

A bien s’humaniser 

Alors il vous suivra plus tendre qu’un agneau 

Et vous l’amènerez au cœur d’Uruk-les-Clos 

Et là dans mon palais 

Mes sujets assemblés 

Verront le seul combat 

Dont on ne revient pas 

 

Car je suis Gilgamesh le plus grand le plus beau 

Car je suis le plus fort bien plus fort qu’un taureau 

 

Et je serai vainqueur et le terrasserai 

Obéis je le veux et partez sans tarder 

 

Le chasseur s’en fut donc emmenant avec lui 

La femme au corps charmeur experte en petits cris 

De son nom Lajoyeuse aux formes plantureuses 

Experte à dévoiler ses charmes d’amoureuse 

Ils marchèrent trois jours ils marchèrent trois nuits 



Et parvenus enfin aux rives de l’aiguade 

Ils prirent du repos au pied d’une cascade 

L’affût fut long et chaud sous un soleil de feu 

La nuit le moindre bruit les rendaient très peureux 

Ils vécurent ainsi et deux jours et deux nuits 

Quand le troisième jour un tremblement soudain 

Les immobilisa cachés derrière un pin 

La harde s’approchait pour se désaltérer 

Conduite par un homme aux muscles déliés 

 

C’était un homme grand c’était un homme beau 

C’était un homme fort bien plus fort qu’un taureau 

 

Il se régala d’eau en compagnie des bêtes 

Puis il se redressa huma l’odeur de l’air 

Et se dirigea droit tenant bien haut sa tête 

Vers le gîte où les deux s’étaient mis à couvert 

 

Va femme dénude-toi et puis allonge-toi 

Murmura le chasseur 

Terrassé par la peur 

Ecarte tes deux jambes montre-lui ta fourrure 

Soulève en haletant tes seins à la peau sure 

Excite son désir qu’il se jette sur toi 

Quand il te montera n’aie peur de l’épuiser 

Inonde de parfum sa peau et sa crinière 

Ainsi marqué sa harde le fuira pour toujours 

Il ne pourra jamais retrouver sa tanière 

Après avoir joui il cherchera l’amour 

Qu’il voudra obsédé revivre chaque jour 

 

La joyeuse obéit et se présenta nue 

Devant l’homme des bois 

Alors il s’arrêta et la dévisagea 

Il n’aurait jamais cru 

Qu’existait un bipède si différent de lui 

Pourtant si ressemblant 

Soudain il ressentit 

Comme un frémissement 

Un feu qui lentement 

S’emparait de son membre 

Irrésistiblement 

Lajoyeuse allongée écarta bien ses cuisses 

Offrant à son regard un sexe velouté 

A la toison humide 

Qui sentait fort l’épice 



Et qui le fit bander 

Il s’allongea sur elle 

Tout à fait excité 

Par ses halètements 

Il besogna la belle 

En poussant de grands cris 

Et six jours et six nuits 

Sans jamais s’épuiser 

Mais l’appel des gazelles 

Finit par l’emporter 

Il se leva enfin s’immergea dans l’aiguade 

Puis bien désaltéré 

Dévalant les calades 

Il s’élança vers elles à grandes enjambées 

Las elles détalèrent 

En humant son odeur 

Qui leur faisait horreur 

Son ardeur passagère 

Epuisa tout son corps 

Ses jambes si légères 

Aussitôt s’épuisèrent 

Incapables d’effort 

 

Tu as bien travaillé murmura le chasseur 

Toute son énergie s’est perdue dans l’amour 

S’il a voulu partir il n’est plus vraiment pour 

La conscience est en lui il change ses valeurs 

Et il nous reviendra il faut l’apprivoiser 

Lui apprendre à parler à aimer la douceur 

Ainsi bien assagi devenu plus docile 

Tu le rendras plus mou et un peu plus servile 

Alors nous rentrerons pour le donner au roi 

Qui nous embrassera et le terrassera 

 

Tu en parles à ton aise toi le lâche rampant 

Tu étais tout tremblant 

A la vue du géant 

Tu as été bien veule 

Me laissant toute seule 

Telle une condamnée 

A me faire violer 

Ou peut-être égorger 

Crois-tu que mon plaisir fut pris à sa mesure 

Ses baisers furent autant de profondes brûlures 

Et il m’a tant dagué 

Que mon sexe a saigné 



Mais tu n’as rien compris 

Si tu crois que le roi 

Le prendra affaibli 

Et en plein désarroi 

Il sera rétabli tu peux en être sûr 

Car j’ai senti en lui quelque chose de pur 

Une force inouïe 

Et peut-être infinie 

Il est fort il est beau mais il est surhumain 

Il est venu vers nous pour changer un destin 

Dix hommes n’auraient pas accompli ce qu’il fit 

Ce n’est pas par hasard que nous serons amis 

 

Enkidu regarda s’éloigner la poussière 

N’esquissant aucun geste pour les rattraper 

Levant ses bras puissants dans un rai de lumière 

Il hurla tel un loup qui vient de se blesser 

Puis il se retourna et d’un regard étrange 

Observa à nouveau son nouvel univers 

Qui le croyait sorti du ciel ou de l’enfer 

Un démon infernal ou bien peut-être un ange 

L’espace d’un instant il se sentit mûrir 

Il s’était transformé en être intelligent 

Qui sentait naître en lui un certain devenir 

Bien plus qu’un animal et bien plus qu’un enfant 

Il voyait devant lui se dresser un chemin 

Qui le menait tout droit vers l’unique destin 

Celui qui le poussait à aider dans sa quête 

L’homme déraciné qui sentait la défaite 

Alors il s’approcha 

De celle qu’il aima 

Et lui prenant la main les yeux pleins de douceur 

Il l’écouta conter ses peines ses rancœurs 

Il comprit tous les mots devina ses pensées 

Pendant qu’elle parlait il demeura muet 

 

Tu es beau tu es grand tu es intelligent 

Tu es un homme fort mon invincible amant 

Dis-moi révèle-moi qui tu es d’où tu viens 

Comment te nommes-tu et quel est ton destin 

 

Je me nomme Enkidu 

Je suis fils d’Aruru 

Et d’Enkil le très grand 

J’étais très ignorant 

Sans haine et sans pitié 



J’ai été adopté 

Par les bêtes sauvages 

J’ai hanté leurs passages 

Très rapide et puissant 

Meuglant et rugissant 

Je suis venu sur Terre 

Pour être solitaire 

Mais pour me délivrer 

De ma prédestinée 

Il me faut affronter 

Un homme de lignée 

Puis l’aider à trouver 

La clé de ses pensées 

Enfin je rejoindrai 

Celle qui m’a sculpté 

 

Tu es beau Enkidu tu es intelligent 

Tu es fort et devin et tu es mon amant 

Pourquoi continuer à errer nez au vent 

Si tu es condamné à conquérir le temps 

Laisse-moi t’emmener vers le royal enclos 

Où Gilgamesh vit le roi d’Uruk-les-Clos 

 

Gilgamesh est très grand Gilgamesh est très beau 

Gilgamesh est très fort bien plus fort qu’un taureau 

 

Impatient il t’attend et il veut t’affronter 

Il a besoin de toi tu es sa destinée 

Il se croit invincible tout à fait immortel 

Il se prend pour un Dieu tout à fait éternel 

Toi seul peux lui montrer où est la vérité 

En étant son image il se verra enfin 

Un homme supérieur qui n’a rien de divin 

 

J’ai bien compris tu sais tu es son messager 

Eh bien je suis d’accord montre-moi le chemin 

Le roi est impatient je le suis davantage 

Il est autoritaire et règne sans partage 

Il se croit le plus fort mais je suis fort aussi 

Il veut me terrasser mais je peux vaincre aussi 

Les Dieux ont tout pensé pour que tout nous oppose 

Je changerai sa vie contre le cours des choses 

Allons ne tardons plus il doit s’impatienter 

Et je serais navré si je le décevais 

 

Viens Enkidu suis-moi viens à Uruk-les-Clos 



La cité où l’on vit sans prendre de repos 

Où la nuit s’illumine aux flammes des flambeaux 

Où les filles lascives aux cris voluptueux 

Entraînent dans leur couche les hommes les plus beaux 

Tu serais anormal en étant vertueux 

Mais je sais cependant que tu ne verras rien 

Si ce n’est Gilgamesh au milieu du chemin 

Vos yeux se croiseront brûlant de mille feux 

Ignorant les musiques les danses et les jeux 

Vous vous respecterez en vous dévisageant 

Et vous aurez l’honneur d’être deux combattants 

Souhaitant tout au fond d’eux de devenir amis 

Après avoir tout fait pour gagner le défi 

Tout jeune Gilgamesh fit un songe troublant 

Le préféré d’Enlil, d’Anu et de Ea (5) 

A sa mère Ninsuna (6) 

Aussitôt confia 

L’histoire de ce rêve pendant un peu trop surprenant 

 

Cette nuit j’ai couru dans le champ des étoiles 

En soulevant l’éther qui me servait de voile 

Une lumière grise éclairait mon chemin 

Tandis que jaillissait une poussière d’or 

Sous chacun de mes pas je courais sans effort 

Jusqu’au croissant de lune à la forme d’écrin 

Je décidai enfin de rejoindre la Terre 

Je planais doucement au-dessus du grand fleuve 

Cherchant à repérer les feux des ziggourats (7) 

Je planais doucement vers nos bâtisses neuves 

Pour atterrir enfin sur le temple d’Ea 

Soudain venu du ciel vibrant comme une flèche 

Au milieu de la place tomba un bloc énorme (8) 

Dont je sentis le souffle depuis ma plate-forme 

Arrivé près de lui je sentis son grain rêche 

Mais il était luisant et de forme arrondie 

Agréable à mon œil je le trouvais joli 

Je caressais sa courbe avec tant d’émotion 

Que je restais figé sans proférer un son 

Puis sans savoir pourquoi je voulus soulever 

Cet astre du néant venu me défier 

Un peu comme un guerrier 

Mais malgré mes efforts il resta bien tanqué 

La foule émerveillée s’attroupa alentour 

Elle se prosternait elle le vénérait 

Tel un autel divin au milieu d’une tour 

Immobile debout inondé de sueur 



Je reprenais mon souffle un peu tel un lutteur 

Essayant à nouveau je le pris sans effort 

Sans comprendre pourquoi il s’était fait léger 

Alors je le portai en enjambant les corps 

Et venu près de toi le posais à tes pieds 

J’ai fait un second rêve impossible à saisir 

Une hache de guerre qu’on venait de polir 

Avait un manche d’or qui éclairait la nuit 

Le prodige était tel que le peuple ébahi 

Se pressait pour la voir alors je l’ai saisie 

 

 

Et venu près de toi la posai à tes pieds 

Tu t’es mise à l’aimer ainsi que tu m’aimais 

Et je l’aimai aussi comme une bien-aimée 

 

Ninsuna voyait tout ainsi qu’un haruspice 

Elle vit dans ce rêve un signe très propice 

 

Un compagnon puissant viendra te rencontrer 

Vous vous mesurerez vous vous affronterez 

Vous les presque jumeaux 

Bien plus forts qu’un taureau 

Serez pris d’amitié 

Le peuple vous vouera une immense passion 

Vous irez conquérir le reste des nations 

Amis jusqu’à la mort vous serez désignés 

Dans toutes les légendes comme divinités 

Les premiers des humains à être intronisés 

Dans l’immortalité bien qu’étant décédés 

 

Très émue Lajoyeuse conta à Enkidu 

Les rêves de son roi 

La vue de Ninsuna 

Sur le proche avenir elle qui voyait tout 

Enkidu fut charmé ignorant l’amitié 

Il savait désormais 

Que tout se dénouerait 

Comme il l’avait souhaité 

Il monta à nouveau sur la prostituée 

La couvrit de baisers 

De gestes raffinés 

Et la nuit les surprit tendrement enlacés 

Alors que dans l’aiguade à quelques pas de là 

Les troupeaux s’abreuvaient ignorant leurs ébats 



 

Le Combat 

 

L’aube rose embrasait les perles de rosée 

Les bois étaient plus propres la steppe bien lavée 

Les oiseaux ramageaient 

Les lions rugissaient 

Aussitôt apparu le soleil surchauffa le vent de la vallée 

Les insectes vibrèrent une musique gaie 

Ce jour était un jour de nature enjouée 

Et c’est la joie au cœur qu’ils se mirent en route 

Certains de l’avenir et ignorant le doute 

Elle couvrit d’un voile le sexe d’Enkidu 

Peignit sa chevelure l’embrassa sur la joue 

Et d’un pas bien rythmé 

Coururent une journée 

En chemin ils croisèrent un parti de bergers 

Qui aussitôt clamèrent voici donc le jumeau 

De Gilgamesh le roi il est grand il est beau 

Tout aussi fort que lui et plus fort qu’un taureau 

 

Reste avec nous un temps toi le fils d’Aruru 

Accepte notre bière mange de notre pain 

Notre hutte est à toi nous partagerons tout 

 

Méfiant Enkidu refusa tout d’abord 

Sa compagne insista pour qu’il fît un effort 

 

N’aie crainte mon ami pourquoi ces répulsions 

Ces bergers sont pour toi de nouveaux compagnons 

Ils reconnaissent en toi l’égal de Gilgamesh 

Accepte de goûter un peu leur bière fraîche 

 

Enkidu se plia aux règles des humains 

Et le regard bien droit il leur tendit la main 

Il aida les bergers à garder les troupeaux 

Il porta des cabris caressa des agneaux 

Exterminant les loups venus de l’horizon 

Courait sur les guépards maîtrisait les lions 

Puis un nouveau matin tous les deux ils s’en furent 

Comme ils étaient venus au sein de la nature 

Après deux jours de marche enfin ils aperçurent 

Les remparts rayonnants de la belle cité 

 

Voici Uruk-les-Clos dit-elle avec fierté 



Regarde les fumées 

Regarde les guerriers 

Tu vas être fêté tel un futur héros 

Gilgamesh t’attend montre-lui qui tu es 

Tu seras son jumeau 

Si tu fais ce qu’il faut 

 

Le cœur rempli de joie 

Enkidu s’avança 

Les femmes et les guerriers 

L’entouraient le touchaient 

Il franchit la grand-porte aux briques décorées 

Et d’un pas lent et noble la tête bien dressée 

Il saluait la foule en parcourant l’allée 

Qui menait au palais 

Et il fut acclamé 

 

Enkidu est très grand Enkidu est très beau 

Enkidu est très fort bien plus fort qu’un taureau 

 

Soudain il entrevit une vierge éplorée 

A sa taille une tresse aux nœuds entrelacés 

Dans ses cheveux des fleurs blanches et rouges accrochées 

Le buste dévoilé et les deux mains liées 

Elle attendait prostrée sur le seuil d’une hutte 

Telle un oiseau blessé étourdi par sa chute 

Alors qu’il observait cette étrange vision 

Devant lui s’avançait au son léger des flûtes 

Gilgamesh au sang chaud bien plus chaud qu’un lion 

Il avait revêtu une cape brodée 

Une ceinture d’or autour des reins nouée 

 

Gilgamesh était grand Gilgamesh était beau 

Gilgamesh était fort bien plus fort qu’un taureau 

 

Intrigué Enkidu s’adressa à la femme 

 

Pourquoi donc cette vierge à la mine éplorée 

Est-elle consentante donne-moi une lame 

Que j’aille sur le champ rendre sa liberté 

A quelqu’un d’innocent qui paraît bien souffrir 

Je ne peux supporter de l’entendre gémir 

 

Je t’en prie Enkidu lui dit la courtisane 

Le rite que voilà est un rite sacré 

Il s’agit d’un arcane 



Dès sa nubilité 

Toute vierge est vouée 

A être déflorée 

Par l’homme couronné 

Les fleurs blanches ont l’odeur de la vraie pureté 

Les fleurs rouges l’hymen qui bientôt va saigner 

Pour la prendre la tresse sera dénouée 

Cet honneur qu’il lui fait est un droit de cuissage 

C’est un acte accompli devant nobles et mages 

Tu ne peux étranger vouloir t’y opposer 

Car il est consacré par la divinité 

 

En colère Enkidu voulut s’interposer 

S’approchant de la vierge il lui dit des mots doux 

Il lui trancha ses liens lui donna un baiser 

Et puis se retourna vers l’objet du courroux 

 

Comment donc se peut-il que quelqu’un d’aussi noble 

De si haute lignée soit à ce point ignoble 

En fécondant les vierges à ainsi les violer 

Consentantes ou non c’est les déshonorer 

Les priver de la joie d’offrir à leur aimé 

Le plus grand des trésors qu’elles ont préservé 

Tu fais ainsi couler le sang de la rancune 

Qui finit par toucher le peuple en son entier 

Tu connaîtras bientôt des revers de fortune 

Ils te feront payer leurs vierges déflorées 

 

Toi Enkidu-le-Preux 

Toi l’homme valeureux 

Toi dont la renommée est venue jusqu’à moi 

Qui te donne le droit de briser par ta loi 

Ce qui depuis des lunes a valeur de coutume 

Tu ne sais rien de nous tu viens et tu allumes 

La flamme du bûcher où déjà tu consumes 

Par ton premier regard les lois de la cité 

Ecarte-toi de là je ne puis accepter 

Que tu remettes en cause mon autorité 

Car je suis Gilgamesh le protégé des Dieux 

Et mets-toi à genoux ainsi que je le veux 

 

Un silence se fit la foule était inquiète 

Qui venait donc gâcher le début de la fête 

Comment cet Enkidu qui était un sauvage 

Qui venait des savanes où tout n’était que rage 

S’arrogeait-il le droit de faire la morale 



A leur roi si puissant si divin et si mâle 

Nul n’avait rien gravé sur les tablettes cuites (9) 

D’aussi inconcevable 

D’aussi inacceptable 

Qui remette en question leurs cultes et leurs rites 

La perte de l’hymen de la virginité 

Leur était imposée par la divinité 

Dont le roi était bien le seul dépositaire 

L’orgueilleux inconnu n’avait plus qu’à se taire 

Il devait obéir à l’ordre ou bien mourir 

Et si leur roi parfois les faisait bien gémir 

Il était le plus grand il était le plus fort 

Lorsqu’on le défiait on était déjà mort 

Le peuple fit un cercle autour des deux géants 

Car Enkidu debout devenait menaçant 

 

Gilgamesh fit tomber sa cape brodée d’or 

Sa ceinture et son pagne et il fut bientôt nu 

Son torse musculeux était impressionnant 

Les jambes écartées ainsi qu’une statue 

Il souriait heureux le regard méprisant 

Enkidu le velu écarta ses deux bras 

Et s’inclinant un peu avança de deux pas 

Alors ils s’étreignirent en se prenant les reins 

Chacun soulevant l’autre en criant sous l’effort 

Pour le jeter par terre mais ils restaient d’airain 

Impossibles à casser par la force ou la ruse 

Ils essayèrent tout mais résistaient encor 

Ignorant les clameurs et les hourras qui fusent 

La sueur la poussière faisaient glisser les prises 

Mais ils se refusaient à subir une emprise 

Qui puisse les réduire au plus grand déshonneur 

Faisant trembler le sol sous leurs assauts brutaux 

Ils luttèrent un jour sans prendre de repos 

Ce combat de Titans fut privé de vainqueur 

Ils furent terrassés essoufflés épuisés 

A genoux tous les deux ils se dévisageaient 

Chacun avait trouvé dans leur rivalité 

La limite imposée par la fatalité 

Ils s’embrassèrent alors avec tant d’émotion 

Que tout le peuple ému leur fit une ovation 

 

Gilgamesh Enkidu sont très grands sont très beaux 

Ces géants sont très forts aussi forts qu’un taureau 

Ce combat l’a montré ce sont de vrais jumeaux 

Qu’ils vivent à tout jamais au sein d’Uruk-les-Clos 



 

L’Amitié 

 
Tout le monde chantait 

Les tambours résonnaient 

Tous deux furent escortés 

Aux flammes des flambeaux 

Aux marches du palais 

Pour prendre du repos 

Ninsuna attendait 

Sur un siège doré 

Le visage tendu 

Par ce qu’elle avait vu 

 

Pourquoi cet Enkidu s’est-il interposé 

Pourquoi t’a-t-il privé du droit de déflorer 

En la chambre nuptiale une vierge sacrée 

Un roi-prêtre (10) est un Dieu 

Aucun humain ne peut 

S’opposer à son vœu 

Il t’a bien défié vous vous êtes battus 

Et de là je n’ai vu ni vainqueur ni vaincu 

Je ne puis supporter de vous voir tous les deux 

Vous présenter à moi avec cet air heureux 

Si vous êtes sans peur 

Vous êtes sans honneur 

Ce relent d’amitié 

Sent fort la lâcheté 

O ma mère envisage une autre explication 

Tu es je le vois bien submergée de passion 

Je n’ai jamais failli 

Et je n’ai pas tardé 

A répondre au défi 

Qu’Enkidu a lancé 

Mais tout en combattant 

L’espace d’un instant 

J’ai compris la colère 

De mon nouvel ami 

Il est né de la terre 

Où la vie a permis 

Qu’un droit de liberté 

Où bien un état-d’être 

Soit perdu ou gagné 

Ou préservé peut-être 

Sans morale ni loi 



Sans mépris et sans haine 

Sans insultes et sans chaînes 

Sans les ordres d’un roi 

 

Enkidu est très grand Enkidu est très beau 

Enkidu est très fort bien plus fort qu’un taureau 

 

Enkidu est très pur 

Il ne peut supporter 

De voir humilier 

Un être en nos murs 

Il est venu sur Terre 

Pour être solitaire 

Et pour se délivrer 

De sa prédestinée 

Il a dû affronter 

Un homme de lignée 

Pour l’aider à trouver 

La clé de ses pensées 

Je suis cet homme-là 

O mère Ninsuna 

Si royale 

Et loyale 

Je me crus invincible tout à fait immortel 

Me prenant pour un Dieu tout à fait éternel 

Lui seul peut me montrer où est la vérité 

En voyant son image je me suis vu enfin 

Un homme supérieur qui n’a rien de divin 

 

A ces mots Enkidu les yeux remplis de larmes 

Demeura immobile pensif interloqué 

Le cœur tout chaviré 

Tel un guerrier sans armes 

Lui qui faisait trembler les bêtes du désert 

Se trouva aussi nu qu’un misérable ver 

Aux flammes de l’enfer 

 

Alors il écarta ses bras velus immenses 

Hurla comme touché par le fer d’une lance 

Il saisit Gilgamesh l’embrassa comme un frère 

Et baisa Ninsuna comme on aime une mère 

 

Pendant dix jours entiers 

Les deux nouveaux amis 

Vécurent au palais 

Ils parlaient de la vie 



Ils parlaient de la mort 

Ils invoquaient les Dieux 

Ils avaient des remords 

Fallait-il vivre vieux 

Ou défier le temps 

Créer l’événement 

Ou alors le subir 

Et mourir 

Sans gémir 

Le Projet 

 

 

Nous sommes jeunes et forts et notre destinée 

Murmura Gilgamesh ne peut être forcée 

Si je t’ai rencontré c’est pour réaliser 

Les plus grands des exploits 

Accomplis par un roi 

Nous n’avons plus de bois pour construire nos temples 

Et orner nos palais 

A tous mes compagnons je servirai d’exemple 

Nos réserves épuisées 

Vois je n’ai plus le choix 

Il faut en ramener 

Du pays d’Humbaba (11) 

 

J’ai vu ce pays-là 

Répondit Enkidu 

Il faut être très fou 

Pour se risquer là-bas 

Les montagnes de cèdres par-delà l’horizon 

Sont trop bien protégées impossibles à franchir 

Car elles sont gardées par mille et un démons 

Nul homme ne pourrait pénétrer jusqu’au fond 

Aucune armée puissante ne pourrait investir 

Le pays d’Humbaba où règne la terreur 

En m’y aventurant je fus saisi de peur 

Renonce à ce projet car il est surhumain 

Il trancherait sois sûr le fil de ton destin 

Cherche pour t’illustrer et conquérir la gloire 

Un ennemi moins rude afin de triompher 

Et revenir vivant ami tu peux me croire 

 

Si nous sommes venus un jour sur cette Terre 

Enkidu mon ami ce n’est pas pour rester 

Ainsi qu’un végétal unique et solitaire 



A être enraciné et immobilisé 

Je suis celui qui est pour vivre et pour penser 

Pour dominer ses peurs ignorer ma paresse 

Courir sur les sentiers afin de conquérir 

Une immortalité ou bien une caresse 

D’une femme ignorée ou calmer un désir 

Qu’aucun homme avant moi ou qu’aucune prêtresse 

Aucun prêtre devin n’eut l’idée de bénir 

Si je suis Gilgamesh si tu es Enkidu 

Nous devons accomplir nos rêves les plus fous 

Et tant pis si la mort nous prend en filature 

Nous la braverons mieux si nous la devançons 

En tout lieu en tout temps à force de blessures 

Elle nous oubliera et ainsi nous vaincrons 

 

Ce que tu dis est vrai si je te contredis 

C’est qu’enfant de la steppe j’eus la vraie connaissance 

J’ai appris les dangers et j’en ai pris conscience 

Ton ambitieux projet est un projet maudit 

Aucun homme n’a pu terrasser Humbaba 

Le seul cri de ce monstre est si terrifiant 

Que celui qui l’entend en arrêtant son pas 

Tremblant de tous ses membres pleure comme un enfant 

 

Tu es grand Enkidu mais je te crois crédule 

Tu accordes crédit à d’impossibles histoires 

Ce ne sont que légendes inventées pour y croire 

Pour moi si je n’ai vu je demeure incrédule 

Allons ressaisis-toi et reprends donc courage 

La vie est un produit qui se nourrit de rage 

J’ordonne aux forgerons de nous forger des haches 

D’un poids de deux biltus (12) des baudriers en cuir 

Des épées des cognées pour tuer et punir 

Tous ceux que le destin aura rendus trop lâches 

 

Et le roi convoqua le conseil des Anciens 

Pour soumettre à leur voix l’ambitieuse entreprise 

 

Anciens vous êtes là écoutez mon dessein 

Je souhaite consacrer un palais à Samas 

Un palais sur lequel les ans n’auront pas prise 

Nous avons constaté que nous manquons de bois 

Je viens de décider d’aller chez Humbaba 

Couper et ramener de la forêt de cèdres 

Des poutres odorantes aux veines chatoyantes 

Faites pour façonner une porte puissante 



Ou sculpter des colonnes ou bien une cathèdre (13) 

Où le Dieu triomphant exaucera nos vœux 

En bénissant le peuple et le rendra heureux 

 

Taciturne Enkidu se leva et parla 

 

Du pays d’Humbaba on ne reviendra pas 

Le roi est courageux 

Le roi est ambitieux 

Mais il faut l’empêcher renoncer à partir 

Sinon croyez-le bien vous le verrez périr 

J’ai vainement tenté de bien le raisonner 

Il ne veut rien savoir 

Je suis au désespoir 

Vous seuls pouvez encor fléchir sa volonté 

Je vous en prie tentez de l’en dissuader 

 

Un sage aux cheveux blancs se leva et parla 

 

Tu dois croire Enkidu 

Du pays d’Humbaba 

Tu ne reviendras pas 

C’est un projet de fou 

 

Gilgamesh tu es grand Gilgamesh tu es beau 

Gilgamesh tu es fort bien plus fort qu’un taureau 
 

Et tu es notre roi le roi d’Uruk-les-Clos 

Tu dois te préserver 

Tu dois nous protéger 

Tu es l’élu des Dieux qui règnent en ce pays 

Ne pars pas affronter les Dieux de la forêt 

Ils nous sont inconnus ce sont nos ennemis 

Et malgré ton courage ta magnanimité 

Tu risques d’être seul et de perdre la vie 

Tu dois croire Enkidu tu dois y renoncer 

 

Gilgamesh irrité se leva et parla 

 

…………………………………………………………………………………………

…………………………………… 

 

 

Le sage aux cheveux blancs se leva et parla 

 

Gilgamesh notre roi tu sus trouver les mots 



Trouver les arguments nous dire ce qu’il faut 

Tu es un roi très fort tu es un roi très beau 

Tu es un roi très jeune tu es intelligent 

Tu es sage ô mon roi et nous sommes contents 

De t’avoir reconnu d’avoir prêté serment 

Pars donc et qu’Enkidu ton frère du désert 

Enkidu le très sage que les Dieux t’ont offert 

Protège tes actions 

Calme tes émotions 

Qu’il veille sur ta vie qui nous est si précieuse 

Que votre expédition ait une fin heureuse 

 

Gilgamesh calmé se leva et parla 

 

 

Je suis ravi de voir que vous considérez 

Avec plus de fierté le but de mon projet 

Souhaitez-nous bonne route et préparez la fête 

Que les devins et prêtres s’organisent et qu’ils mettent 

Toute la liturgie toute la procession 

Pour joindre l’Akîtu (14) en passant la grand-porte 

Que le peuple en chantant recouvre l’horizon 

Au son des tambourins que les danses l’emportent 

Autour du sanctuaire avec des cris de joie 

Pour bénir le départ d’Enkidu et son roi 

 

Afin de lui soumettre et ami et projet 

Gilgamesh entraîna au sublime palais 

Son frère du désert visiter Ninsuna 

 

Mère j’ai décidé d’affronter Humbaba 

 

A ces mots Ninsuna baissa le front très bas 

Sans prononcer un mot elle se retira 

En ses appartements où elle se lava 

Revêtit une robe très seyante à son corps 

Posa un collier d’or sur sa belle poitrine 

Un diadème royal un lin de toile fine 

Tout autour de sa taille puis s’élança dehors 

Monta sur la terrasse là elle prépara 

Une offrande à Samas (15) 

Brûla un parfum doux 

Puis levant les deux bras 

En tombant à genoux 

Elle invoqua le Dieu 

Le protecteur d’Uruk 



 

Pourquoi as-tu choisi pour lui donner la gloire 

Un aussi long chemin tant d’épreuves à subir 

Es-tu assez puissant pour donner la victoire 

A ce fils qui m’est cher l’empêcher de mourir 

Seul au septentrion où les Dieux ennemis 

Ont soif du sang des autres et leur prennent la vie 

Es-tu assez puissant pour les combattre tous 

Toi le Dieu des déserts toi qui règnes sur nous 

En la forêt des cèdres auras-tu le pouvoir 

De l’aider à combattre Humbaba le féroce 

Garde-toi d’honorer la superbe Aya (16) 

Ne lui fais pas l’amour car ça t’affaiblira 

Tu auras bien le temps de lui faire une noce 

Confie mon propre fils aux gardes de la nuit 

Eloigne les esprits 

Et les mauvais génies 

Demeure vigilant 

Demeure intransigeant 

Ecoute ma prière 

Ma douleur est amère 

Je t’ai toujours servi 

Prêtresse de la vie 

Avec le même amour 

Un peu plus chaque jour 

Repousse au loin la mort 

Epargne-moi le sort 

De pleurer à jamais 

Celui que j’ai aimé 

Bien plus fort que moi-même 

Repousse l’anathème 

De ces Dieux infernaux 

De ces êtres bestiaux 

Alors refleurira 

Pour toi le grand Samas 

L’arbre de l’au-delà 

Tout recouvert d’étoiles 

Nous te célébrerons 

Tous recouverts de voiles 

Tu seras à jamais 

Le Dieu le plus aimé 

Le plus glorifié 

Pour toute éternité 

 

Elle se redressa 

Et puis se retourna 



Enfin elle parla 

 

O puissant Enkidu 

Toi l’enfant du désert 

Venu d’on ne sait où 

Pour changer l’univers 

De la cité d’Uruk 

Au nom des hiérodules (17) 

Des vierges consacrées (18) 

Recluses en leurs cellules 

Des prêtresses inspirées 

Par les claires fumées 

Et des filles des Dieux 

Dont le crâne est rasé 

Pour respecter leurs vœux 

Tu devras démontrer 

Que ta belle amitié 

N’a rien d’intéressé 

Si Gilgamesh meurt 

 

 

Tu devras avoir peur 

De subir la colère 

La douleur d’une mère 

Tu seras empalé (19) 

Au sommet du palais 

Pour que les noirs vautours 

Te déchirent toujours 

Quant à toi Gilgamesh ô mon fils bien-aimé 

Si tel est ton désir va vers ta destinée 

Tu reviendras vainqueur sur ton char victorieux 

Et je ferai graver sur les tables d’argile (20) 

Les exploits de ce fils de ce roi glorieux 

Qui rendit ces contrées à tout jamais serviles 

 
 

………………………………….. 

 

ISHTAR 

 



Ils dormirent un jour ils dormirent une nuit 

Allongés sur le sol gardés par leurs amis 

Au cœur du palais frais 

Tandis que la cité 

Dehors les célébrait 

Les prêtres et les orants faisaient des sacrifices 

Ils invoquaient les Dieux sondaient des haruspices 

Ils avaient tous pensé devoir creuser deux tombes 

En fait ils s’affairaient autour des hécatombes 

De bêtes immolées 

De bœufs et de brebis 

De chèvres et de cabris 

Dont ils se régalaient 

En les mangeant rôtis 

Pour les savourer mieux 

Le triomphe du roi rejaillissait sur eux 

Les cèdres étaient touchés 

Ils étaient embrassés 

Ils étaient vénérés 

Tel un précieux butin 

Ramené de si loin 

Impossible à trouver 

Dans leur désert brûlé 

Gilgamesh le premier 

Se remit sur ses pieds 

Il se sentit lassé 

Un peu courbaturé 

Alors ses serviteurs 

Préparèrent un bain 

De pétales de fleurs 

Et le frottèrent bien 

L’inondèrent d’onguents 

Aux senteurs de l’encens 

Lavèrent sa crinière 

Lui mirent un bandeau blanc 

Puis sa couronne d’or 

Une fine tunique 

Qui moulait bien son corps 

Il était magnifique 

Heureux et rayonnant 

Le sourire charmeur le regard triomphant 

 

Dans la salle du trône sous la lumière rose 

La déesse Ishtar alanguie dans sa pose (26) 



Etait allongée nue sur des coussins brodés 

Quand elle vit le roi 

Elle se redressa 

Soudain elle éprouva 

Un trouble une émotion devant tant de beauté 

Tant de force royale tant de virilité 

Elle fut bouleversée 

 

Gilgamesh tu es grand Gilgamesh tu es beau 

Gilgamesh tu es fort bien plus fort qu’un taureau 

 

Je me suis accouplée jamais pour enfanter 

Tu fais vibrer en moi déesse de l’amour 

Un sentiment nouveau réponds-moi sans détour 

Je souhaite t’épouser recueillir ta semence 

Sentir pousser en moi ton germe de violence 

Je t’offrirai un char de lazulite et d’or 

Des chevaux harnachés par les cuirs les plus fins 

Une écharpe de crins 

Pour te ceindre les reins 

Quand tu pénétreras à l’intérieur du fort 

Par la porte de cèdre maîtrisant l’attelage 

Au milieu d’une haie de prêtres et de sages 

Les plus hauts dignitaires tomberont à tes pieds 

Le front dans la poussière pour se prosterner 

Les seigneurs et les rois t’apporteront tribut 

Des richesses étrangères et des esclaves nus 

Des chevaux des mulets et des bœufs longicornes 

Des étoffes brodées des dagues de licornes 

Tu seras le mari d’une divinité 

Tu seras à jamais dans l’immortalité 

Réponds-moi Gilgamesh veux-tu bien m’épouser 

Veux-tu bien m’enlacer veux-tu me féconder 

Tu es belle ô Ishtar tu n’as point de rivale 

Mon cœur bondit de joie je sens ma force mâle 

Embraser tout mon corps je voudrais posséder 

Ce que tout homme ici ne pourrait espérer 

Mais ce vœu insensé serait trop grande faute 

Tous les trésors que j’ai et mes propriétés 

Ne suffiront jamais à te donner en dot 

Ce qui serait séant pour ta divinité 

L’homme-roi que je suis n’est pas assez armé 

Pour s’élever si haut sans risquer se damner 

Il serait insensé de vouloir t’épouser 

Je ne veux pas de toi 

Tu es un four sans braise 



Qui porte en lui le froid 

Je préfère l’ascèse 

Tu portes le malheur 

A défaut du bonheur 

Un palais qui s’écrase sur ses défenseurs 

Un éléphant qui jette son harnachement (27) 

Un morceau de bitume qui souille un vêtement 

Un bélier qui détruit le rempart allié 

Pas un de tes amants n’a pu se réveiller 

Sans connaître le sort de tous les mutilés 

Tamuz a succombé à ton piège amoureux (28) 

Tu l’as expédié aux enfers à ta place 

Tu aimas le Rollier (29) puis lui brisas les ailes 

Le lion est tombé au milieu de ta nasse 

Le cheval-étalon fouetté par tes lanières 

Fut condamné à vivre une course sans fin 

Les naseaux dans le vent au milieu des clairières 

Tu as aimé le pâtre puis l’as changé en loup 

Si bien qu’il fut chassé par tous ses propres chiens 

Et même Isullanû jardinier de ton père 

Qui t’offrait fréquemment un bon couffin de dattes 

Un jour tu le surpris assoupi sur sa natte 

Et tu le supplias de te toucher la vulve 

Et comme il hésitait tu en fis un crapaud 

Condamné à nager au milieu des effluves 

Ainsi tu m’as choisi au sein d’Uruk-les-Clos 

Moi Gilgamesh le fort moi Gilgamesh le beau 

Pour te servir d’amant 

Et même t’épouser 

Et pour te féconder 

Te donner un enfant 

Et quand tu auras bien assouvi ton caprice 

Et quand tu auras bien assouvi tous tes vices 

Après m’avoir aimé en me rendant heureux 

Alors tu me tueras ou me rendras comme eux 

Istar tu es très belle et tu es désirable 

Mais au fond de ton cœur tu n’es que misérable 

 

Ishtar humiliée fut prise de colère 

Elle monta au ciel demander à son père (30) 

Plutôt son protecteur 

Qui la couvrait de fleurs 

De punir l’insolent qui avait refusé 

D’obéir d’exaucer sa propre volonté 

 

Jamais je n’ai été à ce point maltraitée 



Je ne puis l’accepter 

Et je veux me venger 

Plier la volonté de ce roi orgueilleux 

Qui donne des leçons au royaume des Dieux 

Je percerai l’Apsû (31) pour aller aux enfers 

Je désenchaînerai tous les morts de leurs fers 

Et avec ces légions dont le nombre infini 

Dépasse largement le nombre des vivants 

Je sortirai ainsi qu’une nuée ardente 

Je brûlerai tous ceux qui eurent du mépris 

Les hommes tout-puissants les femmes les enfants 

Pour qu’aucun souvenir plus jamais ne me hante 

Je ne pourrai jamais étouffer ma passion 

Je ne pourrai jamais tuer ma déception 

Si tu ne m’aides pas à le faire souffrir 

Je veux le voir perdu et l’écouter gémir 

Je veux qu’il me supplie 

Qu’il perde au fond de lui 

La flamme d’énergie qui entretient sa vie 

 

Anu contrarié devant cette furie 

Cette divinité des forges de l’amour 

Incapable d’éteindre en elle une passion 

Qui ne savait pousser que des imprécations 

En menaçant le monde de la destruction 

Soudain se retourna la désignant du doigt 

 

Les Dieux ont un pouvoir sur toute la matière 

Mais il leur faut savoir se maîtriser un peu 

Si tu veux te venger résoudre cette affaire 

Tu dois me proposer quelque chose de mieux 

 

Le Taureau Céleste 

 

O Anu aide-moi 

Ne m’abandonne pas 

J’ai trouvé le moyen 

De briser son destin 

Au sein du firmament dans les constellations 

Broutant le champ d’étoiles en tournant sur lui-même 

Vit le taureau céleste il est plus qu’un emblème 

Confie-moi donc sa longe confie-moi le bâton 

Afin qu’il m’obéisse et me suive sur Terre 

Donne-moi ce pouvoir ô Anu ô mon père 

 



Que me demandes-tu ô fille insatiable 

Je suis tu le sais bien 

L’ami du genre humain 

Ton désir est celui d’un vent fort sur le sable 

Il voudrait bien créer mais il efface tout 

Apaise ta rancœur apaise ton courroux 

Redeviens la déesse aux mille dons d’amour 

Tu ne peux à ce titre aimer un être humain 

Tu dois le cajoler le flatter sans détour 

Lui montrer le chemin 

Sans lui donner la main 

 

Si tu n’accordes pas ce que je te demande 

Je passerai l’Apsû je rejoindrai l’enfer 

Avec l’armée des morts libérés de leurs fers 

Nous irons les tuer tant ma colère est grande 

Le pays de Sumer 

Ne sera qu’un désert 

 

Si tu obtiens de moi ce taureau fantastique 

Il aura vite fait d’éteindre toute vie 

Ses pouvoirs sont immenses et sa force magique 

Comment peux-tu vouloir te comporter ainsi 

Après son seul passage au cœur de ce pays 

Sept années de famine vont tout exterminer 

Renonce ou bien épargne tous les innocents 

Prévois des pâturages et remplis les greniers 

Alors tu défieras Gilgamesh j’y consens 

 

Mon père en prévision j’ai déjà mis en place 

Tout ce que tu réclames le grain est engrangé 

La verdure a poussé car j’ai été sagace 

Tu vois j’ai tout prévu comme tu l’as pensé 

 

Autorisée Ishtar tel un pâtre divin 

S’approcha du taureau le flatta de la main 

 

Viens avec moi taureau de l’éternelle nuit 

Tu vas enfin pouvoir brouter de l’herbe verte 

Admirer le soleil qui donne toute vie 

Tu t’ennuyais tout seul dans la froideur inerte 

Je te réchaufferai je te caresserai 

Tu viendras pâturer sur la planète Terre 

Tu pourras t’ébrouer galoper et charger 

D’étranges créatures que tu verras bouger 

Frapper de ton sabot des nuées de poussière 



Tu te réchaufferas sous la blanche lumière 

Puis je te permettrai de prendre du repos 

Dans un lit de verdure en guise de tombeau 

 

Descendant des prés bleus le long des luminaires 

Retenant son taureau docile et ruminant 

Ishtar parvint sans bruit par une nuit sans lune 

Au beau milieu des dunes 

Et entra doucement 

Sur la place d’Uruk où les hommes dormaient 

Ignorant le danger qui leur venait du ciel 

N’étant pas avertis ils n’étaient pas inquiets 

Aucun songe ne vint les sortir du sommeil 

Point de Dieu pour lancer un impossible appel 

Leur surprise fut grande à l’instant du réveil 

Dès que l’aube pointa sa première lueur 

Le taureau étonné se cabra et prit peur 

Ishtar le libéra grimpa sur le rempart 

Sous le poids du bovin la terre craquela 

Femmes hommes et enfants sortant de toute part 

Tombèrent par centaines au tréfonds des crevasses 

Meuglant en reculant il fouettait de sa queue 

Ses flancs tumultueux 

Frappant et refrappant de ses sabots l’espace 

Assénant de sa masse 

Des coups si monstrueux 

Que le sol se fendit à nouveau de partout 

Enkidu trébuchant tomba sur les genoux 

Et dut se rétablir d’un effort surhumain 

Pour ne pas s’écraser dans le fond d’un ravin 

Alors il s’avança vers le fauve colosse 

Qui tout autour de lui avait creusé des fosses 

 

Taureau je te défie moi Enkidu le Preux 

Tu es grand tu es fort et tu es valeureux 

La Terre m’a créé et je suis un héros 

Je suis grand je suis fort bien plus fort qu’un taureau 

 

Rapide il s’approcha pour que l’autre l’encorne 

Et de ses bras velus il enserra les cornes 

Lui fit plier l’échine et écarter les pattes 

Et puis le retourna jusqu’à ce qu’il s’abatte 

 

Tu vois je t’ai vaincu moi l’homme du désert 

Tu es baveux pisseux 

Et tu me fais l’œil blanc 



Je t’ai rendu bouseux 

Tu cagues sur tes flancs 

Regarde bien Ishtar n’es-tu pas trop amer 

D’avoir été roulé par cette hétaïre 

Cette putain des Dieux 

Est ce qu’on fait de pire 

Elle t’a cajolé ainsi qu’un petit veau 

Crois-tu qu’elle pourra te sauver du couteau 

Regarde Gilgamesh mon frère mon ami 

Gilgamesh est très fort bien plus fort qu’un taureau 

Sa lame va rougir tu mourras sans un cri 

 

Gilgamesh s’approcha et d’un geste précis 

Entre cornes et le cou trancha l’arbre de vie 

Puis arrachant le cœur encor tout palpitant 

Il courut en criant vers l’autel de Samas 

Et avec Enkidu se prosterna très bas 

 

Toujours terrifié le peuple qui tremblait 

Leva les bras aux cieux et se mit à chanter 

 

Enkidu est très grand Enkidu est très beau 

Enkidu est très fort bien plus fort qu’un taureau 

Gilgamesh est très grand Gilgamesh est très beau 

Gilgamesh est très fort bien plus fort qu’un taureau 

Ils ont réalisé des exploits surhumains 

Leurs noms seront toujours gravés dans les mémoires 

Les Dieux ont réuni à jamais leurs destins 

Et leur ont accordé les plus belles victoires 

Enkidu est très grand Enkidu est très beau 

Enkidu est très fort bien plus fort qu’un taureau 

Gilgamesh est très grand Gilgamesh est très beau 

Gilgamesh est très fort bien plus fort qu’un taureau 

 

Le spectacle fini 

Ishtar poussa un cri 

 

Enkidu la voyant prostrée sur le rempart 

Arracha une patte la lui expédia 

 

Toi la prostituée prends ça voici ta part 

Tu l’as bien méritée serre-la dans tes bras 

Ton monstre est de retour là-haut dans les étoiles 

Laisse le paître en paix tes caresses sont sales 

Je doute qu’il succombe à nouveau à ton charme 

Regarde ces nuages ils emportent ses larmes 



Quant à toi disparais d’Uruk à tout jamais 

Pars au milieu des nues 

Que je ne te voie plus 

Car sinon je te tue 

 

L’Euphrate leur donna un instant de fraîcheur 

Ils lavèrent leurs mains ils lavèrent leurs corps 

Ils flottèrent longtemps ainsi que deux corps morts 

Vainqueurs ils savouraient leur moment de bonheur 

 

De retour au palais Gilgamesh convoqua 

Le corps des artisans les meilleurs ciseleurs 

Les meilleurs joailliers et il leur ordonna 

D’orner de lazulite de l’or fin le meilleur 

Les cornes du taureau de parer ce trophée 

Pour en faire une offrande à son vrai protecteur 

Le grand Lugalbanda qui l’avait enfanté 

Ils travaillèrent vite et c’est en procession 

Qu’ils firent en se courbant toutes leurs dévotions 

Gilgamesh suspendit les cornes emplies d’huiles 

Alluma des flambeaux puis revint à la ville 

Le peuple satisfait entourait les héros 

Et tout en acclamant les deux amis jumeaux 

Ils leur lançaient des fleurs et brûlaient de l’encens 

Etalaient sous leurs pieds des palmes et des tissus 

Ils chantaient leurs louanges ils étaient tous émus 

Gilgamesh s’adressa aux femmes du palais 

 

Qui est donc le plus beau le plus glorieux des mâles 

Admirez Gilgamesh c’est le plus beau des mâles 

Admirez Enkidu le plus glorieux des mâles 

Nous avons terrassé le taureau monstrueux 

Excité par Ishtar cette putain des Dieux 

Elle est à tout jamais retournée dans les cieux 

Aussi pour célébrer une aussi belle fin 

Dressez vite un banquet que ce soit un festin 

 

Lorsqu’ils eurent mangé 

Et qu’ils furent repus 

Après avoir bien bu 

Après avoir chanté 

Après avoir dansé 

Après avoir aimé 

Un peu comme des fous 

Ils s’endormirent tous 

D’un sommeil si profond 



Que personne ne vit au milieu du plafond 

Des ombres s’agiter 

En un ballet muet 

Mais parfois excité 

 

Les Dieux se disputaient 

Et les hommes dormaient 

Ignorant leurs projets 

 

La Mort d’Enkidu 

 

Gilgamesh mon ami j’ai fait un vilain rêve 

Tous les Dieux réunis en un grand tribunal 

Critiquaient mes actions je fus l’ange du mal 

Et je fus ton démon une mauvaise sève 

Un mauvais conseiller violent et coléreux 

Partisan de l’extrême impie envers les Dieux 

C’est moi qui te poussai 

Au beau milieu des bois 

A tuer Humbaba 

Alors que tu voulais 

Epargner ce guerrier 

C’est moi qui maîtrisai le grand taureau stellaire 

Et cela te poussa à lui trancher la vie 

Je n’ai pas su me taire 

J’ai menacé Ishtar de la tuer aussi 

Enlil était furieux 

 

Enkil et Aruru ne t’ont pas mis sur terre 

Pour semer la terreur ainsi qu’une panthère 

Mais pour permettre au roi que son peuple aime tant 

D’avoir de l’ambition de devenir plus grand 

En vous réunissant en conjuguant vos forces 

D’amasser des richesses pour construire des temples 

D’être des références et de servir d’exemples 

Si tu l’as exalté par des exploits sublimes 

Tu l’as poussé au crime 

Et tu l’as incité 

A ne pas pardonner 

A être sans pitié 

Aussi tous réunis 

Nous avons décidé de t’enlever la vie 

L’homme en gagnant l’esprit 

Doit perdre l’animal 

Qui prévaut trop en lui 



Savoir le bien du mal 

Tu ne l’as pas compris 

Tu dois partir d’ici 

 

Enkidu lui parlait d’une voix maîtrisée 

Mais Gilgamesh sentit 

Qu’au fond de son ami 

La colère grondait qui pouvait éclater 

Plus vive qu’un éclair 

Au pays de Sumer 

 

Oublie ce songe affreux 

Ne sois pas malheureux 

Nous sommes tous enclins à être venimeux 

Le mal est de partout de partout les démons 

Nous poussent dans leurs pièges par leurs tentations 

Si les Dieux ont leurs anges ce n’est pas innocent 

Car eux-mêmes ont souvent des actions de déments 

Les anges portent en eux leurs raisons de bonheur 

Car ils ne mangent point et n’ont point d’excréments 

Ils dérogent à la loi de la proie-prédateur 

Et n’ayant pas de sexe ils sont toujours vainqueurs 

Ils sont sans émotions 

Ils peuvent être bons 

Si tu penses qu’Enlil par ce prémonitoire 

A voulu t’avertir ne perdons plus de temps 

Ton effroi j’en suis sûr est un peu dérisoire 

Allons sacrifier lui brûler de l’encens 

Sur l’autel de Nippur dont le bois du Liban 

Sert de porte à son temple immensément puissant 

Ces offrandes pour lui seront un exutoire 

Il te pardonnera car il sera content 

 

Face au temple d’Enlil Enkidu se campa 

Sa poitrine musclée exhala un soupir 

Tel un soufflet de forge elle se soulevait 

Son corps se recouvrit d’une sueur glacée 

Il se toucha le cœur qui le faisait souffrir 

 

…………………………………………………………………………………………

………………………………………. 

 

 

Solitaire impuissant et la peur le saisit 

Lui le roi des cités n’avait plus d’illusions 

Pour la première fois il eut peur de la mort 



Il comprit ce en quoi Enkidu était fort 

Sans l’aide de guerriers il battait la savane 

Et vivait sans Assû sans Dieux sans Chamans (37) 

Sortait toujours vainqueur de ses confrontations 

Tel un être à sang froid dépourvu d’émotions 

Contrôlant le passé le présent le futur 

Il n’avait peur de rien il était un vrai pur 

Et pourtant il mourut sans avoir à se battre 

Lui qui aurait voulu trouver pour le combattre 

Un être supérieur plus rapide et plus fort 

Il s’était consumé tout seul il était mort 

Mort de son intérieur ignorant le pourquoi 

Surpris désorienté et ne comprenant pas 

S’il était nécessaire qu’il y eût une raison 

Le choix de ce moment et une explication 

Mais alors à quoi bon être venu sur terre 

Si tout ce que l’on est n’appartient qu’aux chimères 

Mais alors à quoi bon tenter de tout comprendre 

Si le doigt du destin obligeait à se rendre 

A s’incliner devant une autre volonté 

Hypocrite cachée impossible à cerner 

Qui vous donne l’espoir et l’esprit d’entreprendre 

Un espace et un temps un rien de liberté 

 

Et puis sans avertir en toute incohérence 

Se retire soudain tire sa révérence 

Au milieu du chemin capricieuse et bornée 

 

Tout en déambulant Gilgamesh ruminait 

De sombres sentiments de vilaines pensées 

La mort de son ami posa dans sa conscience 

Le germe noir hideux de cette incohérence 

De vouloir ambitieux 

Avec l’aide des Dieux 

Conquérir l’Univers accessible à ses sens 

Puis mourir dans l’oubli hors des règles du jeu 

Il invoqua Samas le Dieu de ses exploits 

Son protecteur vainqueur des projets d’autrefois 

 

Montre-moi le chemin 

Qu’emprunte le destin 

Je ne veux pas subir pareil à Enkidu 

Ce supplice de mort cela me rendra fou 

Montre-moi le chemin de l’immortalité 

Je voudrais rencontrer voir Uta-Napistû (38) 

Le fils d’Ubar-Tutu montre-moi où il vit 



Cet humain immortel ce préféré des Dieux 

Pour m’aider à trouver pourquoi on devient vieux 

 

La course du soleil lui montra le chemin 

Il pensa qu’il fallait remonter le divin 

Qui tous les jours de l’Est naissait chaque matin 

Il arriva de nuit au pied d’une montagne 

Il fit ses ablutions et retira son pagne 

Ainsi sans attributs ayant levé la tête 

Vers l’astre de la nuit parvenu sur la crête 

Il s’adressa à Sin (39) plus humble qu’une bête 

 

Complément de Samas de ton masque d’argent 

Tu protèges la nuit la terre des vivants 

Au loin j’entends rugir un parti de lions 

Ils chassent et je me sens plus faible qu’une proie 

Accepte d’honorer ces quelques libations 

Protège-moi ô Dieu éteins en moi l’effroi 

 

Confiant il s’endormit Sin lui donna un rêve 

Des êtres surhumains de partout l’entouraient 

Il sortit son épée provoqua la mêlée 

Il frappa vite et fort et la lutte fut brève 

Il en sortit vainqueur et tout réconforté 

Son long cheminement 

Qui l’amena enfin au pied des monts Jumeaux 

Ces monts sacrés touchaient la limite des cieux 

Entre eux l’aube pointait telle un soleil nouveau 

L’entrée était gardée par deux monstres affreux 

Un mâle une femelle mi-humains mi-scorpions 

On les voyait de loin perchés sur un piton 

Ils étaient menaçants 

Et si terrifiants 

Que tout être vivant 

Etait paralysé et attendant son sort 

Se croyait déjà mort 

Gilgamesh fut glacé de peur et d’épouvante 

Mais prenant son parti d’une démarche lente 

S’approcha vigilant de ce couple hideux 

Qui défendait le Dieu 

Le mâle se tourna alors vers sa femelle 

Et d’un air courroucé apostropha sa belle 

 

Je ne me trompe pas il s’agit d’un humain 

 

Oui pour un tiers humain 



Mais pour deux tiers divin 

 

Que viens-tu donc chercher en ce lieu retiré 

Cria-t-il à celui qui osait les braver 

Pourquoi as-tu franchi ces défilés hostiles 

Pourquoi ce long voyage terrible et difficile 

 

Je souhaite rencontrer 

Cet Uta-Napistû 

Vénérable il sait tout 

Libéré de la mort pour toute éternité 

Il est le détenteur de l’immortalité 

Je veux le questionner 

Apprendre son secret 

 

Il faudrait pour cela prendre ce défilé 

Sur douze et un bérûs en pleine obscurité 

Pour voir enfin pointer la lueur de Samas 

Qui revient d’un pays que je ne connais pas 

Nul n’a jamais franchi ce lieu privilégié 

Le doute est la sanction qu’il te faudra payer 

Toutefois s’il est vrai que tu as du divin 

Tu pourras essayer d’emprunter ce chemin 

 

Le roi Lugalbanda 

Epoux de Ninsuna 

Eut la grâce des Dieux et je l’ai eu pour père 

Samas a protégé mes exploits glorieux 

Je veux la vérité crois-moi je suis sincère 

Malgré le chaud le froid la fatigue je veux 

Voir Uta-Napistû 

Et j’irai jusqu’au bout 

 

Eh bien pars Gilgamesh pénètre les Jumeaux 

Nous te laissons passer pars donc puisqu’il le faut 

Samas te guidera et dans l’obscurité 

Il te tiendra la main pour ta sécurité 

Cette traversée-là te sera mémorable 

Car enfin tu pourras parler au vénérable 

 

A ces mots Gilgamesh impatient plein d’ardeur 

S’engagea vivement dans le couloir des peurs 

Au bout de deux bérûs il marcha sans lumière 

La nuit était partout devant comme derrière 

Malgré l’obscurité 

Malgré l’humidité 



Malgré sa solitude 

Et son incertitude 

Etant au désespoir 

D’aboutir quelque part 

Il ne voulut jamais s’arrêter de marcher 

Ignorant la fatigue et la fatalité 

Après douze bérûs il perçut la lumière 

Et un bérû plus loin ce fut l’apothéose 

Le soleil à nouveau embrasait toute chose 

Alors il n’eut plus froid 

Il leva ses deux bras 

Et il se prosterna 

Pour honorer Samas 

Il venait de passer une épreuve très dure 

Il en sortait vainqueur mais tout au fond de lui 

Malgré sa volonté inébranlable et sûre 

Il avait bien senti 

Une peur de rupture 

S’allongeant sur le sable imprégné de chaleur 

Il referma les yeux savoura la douceur 

D’être revenu sauf au pays des vivants 

Se recroquevillant comme un petit enfant 

Il revit Enkidu son frère son ami 

Et le cœur palpitant Gilgamesh s’endormit 

La chaleur réveilla son corps endolori 

Il avait devant lui une plaine fleurie 

Dont les feuillages verts recouvraient l’horizon 

Des ruisseaux serpentaient 

Imbibant le limon 

Des oiseaux ramageaient 

D’élégants papillons 

Volaient et butinaient 

Des nectars succulents 

Des insectes impatients 

Rythmaient leurs carillons 

Sur le souffle du vent 

Il sentit la pulsion 

D’un monde bien vivant 

Plein d’odeurs et de sons 

Qui faisait naître en lui 

Toute une vibration 

De nouvelle énergie 

Alors il se leva et délaissant le sable 

Il fut vers la fraîcheur s’immergea dans l’eau claire 

Et lavant le moisi des gorges détestables 

Il se mit à marcher les yeux dans la lumière 



Il s’aperçut soudain que les fruits et les fleurs 

Avaient tous revêtu de curieuses couleurs 

Il s’approcha toucha et fut tout étonné 

De voir que ces fruits-là ne pouvaient se manger 

C’étaient de purs joyaux que ces arbres donnaient 

C’étaient des arbres à gemmes aux formes variées 

Un écrin de prairie où tout resplendissait 

Des cornalines rouges translucides orangées 

Des lazulites au bleu presque métallisé 

Des calcédoines chaudes aux teintes nuancées 

Des turquoises bleu-vert des obsidiennes noires 

A la forme de poire 

Des pierres de sassû (40) 

Et des anzagulmées (40) 

Des agates veinées 

Et puis des caroubiers 

Qui portaient au sommet 

De vertes abasmûs (40) 

Fasciné Gilgamesh croyant bien qu’il rêvait 

Ne cessait de marcher de toucher d’explorer 

Ainsi il parcourut plusieurs shars (41) de vergers (42) 

Il toucha l’horizon de la plaine fermée 

Parvint sur une plage où la mer sommeillait 

 

Uta-Napistû 

 

Il marcha longuement sur la plage marine 

Le sable coulait fin il était couleur or 

Une brise légère effleura ses narines 

D’une odeur bien iodée qu’il respira très fort 

Des mouettes criardes d’une vierge blancheur 

Planaient puis se posaient elles n’avaient pas peur 

Il aperçut au loin près d’un embarcadère 

Une cabane en chaume inondée de lumière 

Postée devant la porte une femme voilée (43) 

Elégante et racée récemment mariée 

S’affairait en tirant d’une vraie cuve à bière 

D’un geste très précis des pièces de boisseaux 

Les déversant ensuite dans des jarres à tréteaux 

Elle leva la tête vit un homme hésitant 

Revêtu de guenilles et le regard brillant 

Qui la dévisageait 

Immobile et muet 

L’allure misérable de cet individu 

La crinière hirsute le corps à moitié nu 



L’inquiéta fortement et elle décida 

D’entrer dans sa cabane de pousser le verrou 

Gilgamesh étonné lentement s’avança 

Un peu humilié il sentit son courroux 

Le prendre tout entier alors il s’écria 

 

O toi la tavernière pourquoi donc cet accueil 

Pourquoi fermer ta porte à un grand voyageur 

Serai-je horrifiant de moi aurais-tu peur 

Te comportant ainsi tu blesses mon orgueil 

Daigne ouvrir ou crois-moi prends garde à ma colère 

Je ne suis pas patient j’ai du chemin à faire 

Ouvre et renseigne-moi ou bien je détruis tout 

Je suis un fils de roi et je n’ai rien d’un fou 

J’ai parcouru les steppes les monts et les déserts 

J’ai brûlé mes habits sous les feux de l’enfer 

 

Pardonne mon erreur si j’ai fermé la porte 

C’est qu’accoutré ainsi j’ai cru qu’un criminel 

Avait des vues sur moi que le diable m’emporte 

Je n’ai pas reconnu un être exceptionnel 

Moi Sideri la belle je n’ai rien contre toi 

Qui es-tu d’où viens-tu et que veux-tu de moi 

 

Moi je suis Gilgamesh le roi d’Uruk-les-Clos 

C’est moi qui ai tué Humbaba le gardien 

De la forêt de cèdres et tué le taureau 

De la déesse Ishtar qui me voulait du bien 

J’ai vaincu des lions aux passes des montagnes 

J’ai su sans m’émouvoir convaincre les scorpions 

De me laisser franchir les fuyants horizons 

Gardés par les jumeaux traverser les baragnes 

Et du jardin des gemmes ignorer le démon 

J’ai brûlé tout mon corps aux soleils des déserts 

J’ai crevassé ma peau dans le froid de la nuit 

J’ai enduré la soif j’ai enduré la faim 

Je suis celui qui vainc je suis celui qui perd 

Pour mieux me ressaisir je suis celui qui vit 

De l’énergie qui pousse à d’autres lendemains 

 

Si tu es tout cela si tu as tout vaincu 

Pourquoi présentes-tu un visage abattu 

Des joues si amaigries 

Une mine jaunie  

Des traits exténués 

Des yeux par trop mouillés 



Pourquoi étant vainqueur erras-tu dans le monde 

Sous les soleils en feu et sous les cieux qui grondent 

Tel un chasseur exclu 

Tel un homme sans but 

A l’air désespéré 

Par trop désemparé 

Qui paraît redouter 

Se voir anéanti par un caillou de fronde 

 

J’avais un ami cher pour moi un plus que frère 

Un homme surdoué généreux et sincère 

Qui sut m’accompagner au milieu des épreuves 

Toujours très dévoué il avait l’âme neuve 

 

Enkidu était grand Enkidu était beau 

Enkidu était fort bien plus fort qu’un taureau 

 

Le sort l’a désigné 

Pour qu’il fût immolé 

Et il fut terrassé 

Six jours je l’ai pleuré 

Sept nuits je l’ai pleuré 

J’ai refusé de croire à cette fin sordide 

Et je l’ai bien serré tout froid par-devers moi 

Moi Gilgamesh l’ami le tendre le candide 

Moi qui fut son parent tout en étant son roi 

J’ai crié j’ai hurlé je fus désespéré 

Jusqu’à ce que les vers lui tombassent du nez 

Alors je me suis mis à redouter la mort 

J’étais insouciant je me croyais très fort 

J’ai compris moi aussi que j’étais un mortel 

Et cette idée tu sais avait un goût de fiel 

Ainsi portant son deuil je fus dans le désert 

Tout seul avec angoisse et là un peu moins fier 

J’ai juré que jamais 

Je ne trépasserai 

A présent tavernière dis-moi quelle est la route 

Qui mène au Vénérable à cet homme immortel 

Je sais que tu le sais je n’ai plus aucun doute 

Au plus profond de moi je sens comme un appel 

Il faut que je parvienne que j’aille jusqu’au bout 

Vers Uta-Napistû 

 

Je comprends ton désir 

Mais ne puis l’assouvir 

Nul n’a jamais tenté au risque de périr 



De traverser la mer il y a trop de dangers 

Seul le soleil le fait car il y a l’eau mortelle 

Qui interdit l’accès 

Si tu touches cette eau aussitôt elle est celle 

Qui t’aspire et t’entraîne au-delà des enfers 

Je connais cependant quelqu’un qui réussit 

Que s’en vienne le jour que s’en vienne la nuit 

A traverser souvent le bras de cette mer 

Il s’agit du nocher que Uta-Napistû 

A gardé près de lui mais il est très jaloux 

Et ne consent jamais à prendre un passager 

Rebrousse ton chemin s’il ne veut t’écouter 

 

 

Ur-Sanabi (44) est là au sein de la forêt 

Il est en compagnie du clan d’hommes de pierre 

Qui sont immunisés car rien ne les altère 

Ils sont très occupés à élaguer des branches 

A les décortiquer puis les couper en tranches 

 

Gilgamesh excité tira de son fourreau 

Sa fulgurante épée et vif tel un taureau 

En poussant de grands cris attaqua violemment 

Ur-Sanabi s’enfuit et les hommes de pierre 

Voulant le protéger s’ancrèrent dans la terre 

Mais furent massacrés irrésistiblement 

Le nocher rattrapé fut cogné à la tête 

Puis immobilisé serré comme une bête 

 

Je suis le roi d’Uruk tu vois je suis en quête 

D’un nocher tel que toi qui puisse me mener 

A l’aide d’un bateau vers Uta-Napistû 

Tu fais ce que je veux et je te donne tout 

 

 

Si tu n’obéis pas sache-le je te tue 

Allons décide-toi car j’ai trop attendu 

 

Le nocher acquiesça 

Et puis il demanda 

 

Pourquoi présentes-tu un visage abattu 

Des joues si amaigries 

Une mine jaunie 

Des traits exténués 

Des yeux par trop mouillés 



 

Moi je suis Gilgamesh le roi d’Uruk-les-Clos 

C’est moi qui ai tué Humbaba le gardien 

De la forêt de cèdres et tué le taureau 

De la déesse Istar qui me voulait du bien 

J’ai vaincu des lions aux passes des montagnes 

J’ai su sans m’émouvoir convaincre les scorpions 

De me laisser franchir les lointains horizons 

Gardés par les jumeaux traverser les baragnes 

Et du jardin des gemmes ignorer le démon 

J’ai brûlé tout mon corps aux soleils des déserts 

J’ai crevassé ma peau dans le froid de la nuit 

J’ai enduré la soif j’ai enduré la faim 

Je suis celui qui vainc je suis celui qui perd 

Pour mieux me ressaisir je suis celui qui vit 

De l’énergie qui pousse à d’autres lendemains 

J’avais un ami cher pour moi un plus que frère 

Un homme surdoué généreux et sincère 

Qui sut m’accompagner au milieu des épreuves 

Toujours très dévoué il avait l’âme neuve 

 

Enkidu était grand Enkidu était beau 

Enkidu était fort bien plus fort qu’un taureau 

 

Le sort l’a désigné 

Pour qu’il fût immolé 

Et il fut terrassé 

Six jours je l’ai pleuré 

Sept nuits je l’ai pleuré 

J’ai refusé de croire à cette fin sordide 

Et je l’ai bien serré tout froid par-devers moi 

Moi Gilgamesh l’ami le tendre le candide 

Moi qui fus son parent tout en étant son roi 

J’ai crié j’ai hurlé je fus désespéré 

Jusqu’à ce que les vers lui tombassent du nez 

Alors je me suis mis à redouter la mort 

J’étais insouciant je me croyais très fort 

J’ai compris moi aussi que j’étais un mortel 

Et cette idée tu sais avait un goût de fiel 

Ainsi portant son deuil je fus dans le désert 

Tout seul avec angoisse et là un peu moins fier 

J’ai juré que jamais 

Je ne trépasserai 

Mène-moi donc nocher je ne puis plus attendre 

Il est temps de partir tu dois bien le comprendre 

 



En tuant Gilgamesh tous les hommes de pierre 

Qui m’aidaient à passer cette passe mortelle 

Tu as tout compromis cependant moi j’espère 

Une réponse éclair lorsque je t’interpelle 

Prends ta hache et va-t-en là-bas dans la forêt 

Coupe cent vingt perches de soixante coudées (45) 

Tu détaches les branches tu les garnis de pointes 

Tu les portes au bateau mets-les sur le plancher 

Je t’attendrai ici fais vite et sois sans crainte 

 

Le roi fit diligence le travail fut fini 

Et bientôt il partit avec Ur-Sanabi 

Ils parvinrent enfin devant l’eau immortelle 

Il n’y eut plus de vent et le temps fut serein 

Soudain ils aperçurent un parti d’hirondelles 

Qui paraissait venir d’un rivage lointain 

 

 

…………………………………………………………………………………………

……………………………………. 

 

 

Et c’est alors qu’Enlil me prenant par la main 

Monta sur le bateau il fit monter ma femme 

La fit agenouiller puis nous toucha le front 

 

Jusqu’ici vous n’étiez que des êtres humains 

Vous fûtes courageux ardents comme une flamme 

Vous avez résisté aux vents et aux affronts 

Désormais vous serez semblables à nous les Dieux 

Vous serez immortels et vous serez heureux 

Vous resterez sur terre sans craindre le trépas 

Au milieu des roseaux et des fleurs du delta 

 

Voilà donc mon récit 

L’épopée de ma vie 

A présent Gilgamesh pourras-tu à ton tour 

Etre choisi des Dieux et prétendre qu’un jour 

Choisi et vénéré éloigné des dangers 

Tu seras consacré par l’immortalité 
 

Le Serpent 

 

Voyant que Gilgamesh persistait entêté 

Il le mit au défi de tenter un essai 



De rester accroupi de rester éveillé 

Et six jours et sept nuit sans tenter de bouger 

Mais dès qu’il fut assis  

Gilgamesh s’assoupit 

Et Uta-Napistû s’adressa à sa femme 

 

Regarde-donc ce roi qui veut vivre sans fin 

Il est déjà parti pour rejoindre son âme 

Son corps est fatigué et son esprit s’éteint 

Si nous le réveillons il ne voudra pas croire 

Qu’il a dormi longtemps sans manger et sans boire 

Prépare chaque jour une ration de pain 

Et coche chaque jour sur sa cloison un trait 

Quand il s’éveillera il sera obligé 

De compter son sommeil en dénombrant les pains 

 

La première portion dans l’air chaud se durcit 

La deuxième moisit 

La troisième portion fut humide et noircie 

Et puis la quatrième eut la croûte blanchie 

La cinquième craqua la sixième rassit 

La septième était fraîche et bonne à consommer 

Alors il réveilla Gilgamesh endormi 

Celui-ci estima qu’il s’était assoupi 

Mais Uta-Napistû lui montra les sept pains 

 

Décompte par toi-même pour deviner ta fin 

 

J’ai compris la leçon ô Uta-Napistû 

Le rêve que j’avais était rêve de fou 

La mort m’a occupé dès les premiers instants 

La vie est un sursis qui dure quelque temps 

Où je porte les pieds elle suit et m’attend 

Le vieux est dans l’enfant 

Inéluctablement 

 

 

Ne pleure plus sur toi sois digne reprends-toi 

Car les paroles longues font des jours bien trop courts 

Et toi Ur-Sanabi qui l’amenas un jour 

Retourne d’où tu viens tu as enfreint ma loi 

Escorte Gilgamesh et fais-lui prendre un bain 

Lave donc sa crinière frotte-lui bien les reins 

Puis fais-lui revêtir sa tenue d’apparat 

Qu’il retrouve à nouveau son prestige de roi 

Car il va retrouver les gens de sa cité 



Il sera leur héros et sera honoré 

 

O Uta-Napistû dit sa femme éplorée 

Gilgamesh est venu en bravant les dangers 

Le feras-tu partir sans rien lui concéder 

Daigne lui accorder un peu de ta pitié 

 

Il est vrai que ta foi mérite le respect 

Je te crois utopique et par trop entêté 

Toutefois je veux bien dévoiler un secret 

Que tu pourras traiter selon ta volonté 

Il s’agit d’une plante aux rameaux épineux 

Elle croît dans des fonds un peu vertigineux 

Celui qui la possède a l’immortalité 

 

Aussitôt Gilgamesh choisit de grosses pierres 

Se les fixa aux pieds et se laissa couler 

Jusqu’au fond de la mer dépourvu de lumière 

Il tâtonna le fond et finit par trouver 

La plante qui piquait lorsqu’il se fut blessé 

Alors il remonta ivre fou de bonheur 

Se délestant des pierres 

Tel un dauphin mutin qui vient des profondeurs 

Il creva la surface magnifique vainqueur 

 

Gilgamesh repartit 

Avec Ur-Sanabi 

Ils firent vingt bêrus puis mangèrent un morceau 

Après trente bêrus ils trouvèrent un point d’eau 

Ils s’immergèrent nus pour mieux se rafraîchir 

Ainsi bien délassés ils purent s’endormir 

C’est alors qu’un serpent sortit de son terrier 

Tout en changeant de peau il aperçut la plante 

Il la prit sans un bruit et alla se cacher 

Dans un lieu reculé dans une étroite fente 

Gilgamesh réveillé fut saisi par la peur 

L’épineux disparu il fut saisi d’horreur 

Il pleura il hurla et ses cris déchirants 

Occupèrent l’espace pendant un très long temps 

 

Pourquoi ai-je souffert et me suis-je épuisé 

A courir au-devant de l’immortalité 

Pourquoi ai-je accompli tant d’exploits glorieux 

Pour être condamné à devenir un vieux 

Je n’ai plus rien à dire je n’ai plus rien à faire 

J’attendrai patiemment la fin de mes misères 



Je ne veux plus plonger dans cette mer profonde 

En m’attachant aux pieds deux lourdes pierres rondes 

J’ai perdu mes repères 

Je veux rester sur terre 

J’arrête j’abandonne il me faut retourner 

Au sein de ma cité pour ne plus la quitter 

 

Gilgamesh repartit 

Avec Ur-Sanabi 

Ils firent vingt bêrus puis mangèrent un morceau 

Après tente bêrus ils virent Uruk-lesClos 

 

Monte sur les remparts  ô toi Ur-Sanabi 

Juge leur épaisseur et leur soubassement 

Tout cela a été construit depuis longtemps 

Avec des briques cuites du bitume fondant 

Dix shar-min (58) de vergers  

Forme notre cité 

Autant de terres incultes 

Au-delà des remparts 

Tous consacrés au culte 

De la déesse Istar 

Tu couvres du regard 

Ce qui fit ma fierté 

Et ma mortalité 

 

La mort de Gilgamesh 

 

Le peuple célébra les exploits du héros 

Son triomphe fut grand et il n’est pas de mots 

Pour pouvoir bien le dire 

Pour pouvoir bien l’écrire 

Gilgamesh reprit sa vie dans son palais 

Son cœur était ailleurs il était déprimé 

Il s’isola enfin dans ses appartements 

Et il ne voulut plus recevoir tous ces gens 

Qui venaient l’implorer pour quelque jugement 

Pour un vol un larcin 

Pour réclamer un bien 

Des honneurs ou des charges ou de nouveaux terrains 

La flamme qui portait l’énergie de sa vie 

S’éteignait peu à peu il n’avait plus d’ami 

Il finit isolé écœuré par haïr 

Les plus majestueux de tous ses souvenirs 



Puis refusant de boire refusant de manger 

Il se réfugia dans un monde perdu 

Qui était fait de rêves aux rivages inconnus 

Les Dieux le convièrent à l’un de leurs banquets 

Et firent devant lui 

Sa pleine apologie 

Tous ses exploits guerriers 

Et toutes ses conquêtes 

Sa volonté de quête 

Pour l’immortalité 

Après avoir jugé 

Et dressé le bilan 

De Gilgamesh vivant 

Ils décidèrent tous pour le récompenser 

De l’assigner grand juge et roi des trépassés 

 

Quand la mort te prendra sans espoir de retour 

Ayant crevé l’Apsû pour rejoindre l’enfer 

Tu règneras puissant et ne sois pas amer 

Car tous ceux qui sont morts immergés dans le four 

Qu’ils soient rois hommes ou femmes 

Ou qu’ils soient dignitaires 

Ou très grands militaires 

Devront t’offrir leur âme 

Implorer ton pardon ou à jamais se taire 

 

Allongé sur sa couche et bien qu’agonisant 

Gilgamesh sursauta 

Et tendit les deux bras 

 

Puisqu’il en est ainsi moi l’aimé de Samas 

Seul et abandonné j’implore le trépas 

Mon regard est brouillé 

Et mes membres glacés 

La mort est déjà là 

Et me parle tout bas 

Que mes grands dignitaires approchent près de moi 

Regardez Gilgamesh regardez votre roi 

Je vous ai tout donné le pouvoir la richesse 

Vos troupeaux ont doublé vous êtes des nantis 

Vous ne craignez plus rien si ce n’est la détresse 

D’avoir tout possédé et de perdre la vie 

Sans moi votre héros qui vous ai protégés 

Les Dieux vous quitteront il faut les implorer 

Pour que femmes et enfants perpétuent ma mémoire 

Vous devez m’enterrer dans un caveau orné 



Du récit des exploits que j’ai su vous donner 

Gravez sur les argiles toute mon épopée 

Je veux partir en roi vous devrez m’escorter 

Vous pouvez convoquer un parti de pleureuses 

Ma garde personnelle mes guerriers les porteuses 

De flambeaux parfumés aux essences précieuses 

Embaumez ma crinière et mon corps décharné 

Avec l’huile des cèdres que j’ai ramenés 

Enfin habillez-moi 

Quand je serai parti 

Au-delà de la vie 

Vous devrez me passer 

Ma tunique brodée 

D’un blanc immaculé 

Puis portez votre roi 

Dans son caveau doré 

Quand on aura fermé la porte au bois veiné 

Buvez l’eau de la mort pour vous sacrifier 

Et bien m’accompagner sur le sentier sacré 

 

Gilgamesh expira en ayant ordonné 

Le peuple tout entier pleura son bien-aimé 

Son caveau fut doré gravé et parfumé 

La salle des offrandes fut emplie de présents 

Il y eut des Assûs il y eut des orants 

Les pleureuses pleurèrent assises au pied du mur 

Elles chantaient des chants libérés du futur 

Les bœufs et les chariots furent bien alignés 

Au centre de l’allée au milieu du clergé 

Suivis des dignitaires précédés des guerriers 

Ils burent l’eau de mort pour se sacrifier 

 

Quatre mille ans après on les a retrouvés 

Leurs os s’étaient soudés pour mieux le protéger 

 

 

Beaumes de Venise le 11/01/2000 

 

 
 

 
 


